Le plus ancien bain de vapeur du Japon, précurseur du “boom des saunas”

Ryoko Iwata est autrice, illustratrice et passionnée de sauna. Elle a publié “Have a Good Sauna!” (2021) et “Je vais au sauna un instant” (2022), entre autres ouvrages.

En 2017, alors qu’il n’existait au Japon que quatre établissements où les femmes pouvaient verser elles-mêmes de l’eau sur les pierres du sauna, je suis tombée amoureuse des saunas. Si l’on divisait le temps en deux époques comme on le fait avec BC (Before Christ), celle-ci correspondrait à BSB — Before Sauna Boom, avant l’explosion du phénomène sauna.

Aujourd’hui, les établissements de ce type fleurissent partout dans l’archipel, qu’ils proposent du löyly (vapeur générée par l’eau versée sur les pierres chaudes) ou qu’ils soient nichés dans la nature, recréant l’expérience finlandaise.

Mais il existe un lieu à part, resté à l’écart de toutes les tendances : un bain qui a traversé les siècles depuis l’époque de Nara. Le plus ancien sauna du Japon, situé dans la préfecture de Kagawa.

Un karaburo ancien, bien avant la mode du sauna

Cela faisait des années que je rêvais de visiter Tsukahara no Karaburo, mais il m’a fallu huit ans avant d’y parvenir enfin. Assise dans la pénombre de la chambre de vapeur, j’ai ressenti une émotion profonde : « Tout a commencé ici. Merci. » Ce moment est devenu une manière de contempler, avec gratitude, mon modeste parcours de huit années dans le monde du sauna.

Permettez-moi donc de présenter ce bain de vapeur ancestral, niché discrètement dans la ville de Sanuki, dans la préfecture de Kagawa.

Le plus ancien bain de vapeur du Japon, datant de l’époque de Nara

Le mot japonais furo (風呂), qui signifie « bain », s’écrit avec les caractères du « vent » et de la « colonne vertébrale ». À l’origine, les bains ne consistaient pas à s’immerger dans l’eau chaude. On chauffait plutôt une petite pièce en pierre ou en terre avec de l’air brûlant, dans laquelle on entrait pour transpirer — autrement dit, un sauna avant l’heure.

Puisqu’il n’y avait pas de source de chaleur à l’intérieur, on brûlait du bois jusqu’à ce qu’il se transforme en charbon. Une fois les flammes éteintes, on pénétrait dans la pièce pour profiter de la chaleur résiduelle.

Préservé par des bénévoles, la « Société de préservation du Karaburo »

Il y a environ 1 300 ans, à l’époque de Nara, le moine bouddhiste Gyōki fit construire ce karaburo dans le but de soigner les malades. Pendant des générations, une même famille en assura la garde avant que la municipalité n’en reprenne la gestion. Mais avec le temps, la fréquentation diminua et l’établissement ferma temporairement en 2007.

Quelques années plus tard, un groupe de bénévoles locaux le relança, fondant la « Société de préservation du Karaburo ». Aujourd’hui encore, c’est grâce à leur engagement que le bain continue de fonctionner.

Apprendre l’existence de ce système de préservation m’a émue. Je savais que j’étais dans un lieu d’exception.

« Le côté chaud » et « le côté tiède », la sagesse des anciens

Même les panneaux sont d’une clarté désarmante : « Côté tiède » (Nurui Hō) et « Côté chaud » (Atsui Hō). Le « Côté chaud » correspond à la chambre qui vient d’être chauffée, tandis que le « Côté tiède » est celle qui a été utilisée auparavant et a légèrement refroidi.

On entre dans le karaburo entièrement vêtu, la tête protégée par une capuche contre la chaleur. À l’intérieur, l’espace est exigu et l’humidité surprenante — bien au-delà de ce que j’imaginais. Je pensais trouver une chaleur sèche issue du feu, mais non : c’est étouffant, saturé de vapeur. J’ai dû demander aux responsables comment ils parvenaient à créer une telle humidité.

En quatre ou cinq minutes à peine, la sueur ruisselait. À l’époque ancienne, il n’y avait pas d’eau dans les bains, donc évidemment, aucun bassin froid ici. Ce jour-là, en plein mois de juillet, la chaleur était accablante — et pourtant, une fois sortie, j’ai ressenti une fraîcheur incroyable.

Je me suis dit que se plaindre d’un bain froid « pas assez frais », c’était comme dire, en mourant de faim, « cette viande est trop dure ». Tout est une question de gratitude. Même l’air brûlant de l’été, que je trouvais insupportable quelques minutes plus tôt, me semblait désormais délicieux. Une fois encore, un seul mot me venait : « Merci, karaburo. »

Le secret de la vapeur

Lorsque j’ai demandé comment l’humidité était produite, on m’a expliqué qu’après la combustion du bois, des nattes de paille imbibées d’eau salée étaient placées sur le charbon, avant d’y verser encore de l’eau salée. La natte sur laquelle j’étais assise faisait partie de ces mushiro.

À proximité, une autre chambre brûlait : celle qui deviendrait le « Côté chaud » le lendemain. Voir les flammes jaillir ainsi était impressionnant. Je ne m’attendais pas à une telle intensité.

Le plus étonnant ? Les visiteurs traversent tranquillement cet espace en feu pour rejoindre les vestiaires. En ouvrant la porte, la flamme se trouve littéralement juste devant soi. Je me suis surprise à murmurer « chaud ! » en passant.

En quittant le bain, je n’ai pas pu m’empêcher de me retourner, curieuse de savoir à quel point ce « Côté chaud » devait être brûlant.

Pouvoir enfin visiter le karaburo m’a donné l’impression de cocher une ligne sur ma liste de rêves.

Avant d’y aller, je craignais qu’un bain de vapeur en plein air, sans eau froide, en plein été, ne soit une folie. Mais j’avais tort. Ce fut l’une des expériences les plus riches et les plus humbles de ma vie.